Weihnachten ist die Zeit, zu der die alte Köchin von Nessas Familie durch das Haus tanzt und Lieder von Väterchen Frost singt. Zu der ihr geschäftstüchtiger Vater auch mal sein Büro verlässt und ihre kranke Mutter für einen Augenblick ihre Kopfschmerzen vergisst. Und Weihnachten ist die Zeit, in der ihr kleiner Bruder Nic Vaters Pistole aus dem Schrank nimmt und sich selbst damit erschießt.

Nachdem die Polizei nichts gefunden hat und die Eltern sich nur noch mehr zurückziehen, versucht Nessa auf eigene Faust, die Beweggründe ihrer Bruders zu verstehen. Sie stochert in der Familiengeschichte, hinterfragt alte Zusammenhänge und stößt dabei auf eine alte Figur, die sie einst mit ihrem Bruder auf dem Speicher entdeckte: Eine Spieluhr in Form einer schönen Frau mit einer Geige in der Hand und einem Diadem auf dem Haupt…

Viele Jahre zuvor werden in einem unbedeutenden, russischen Dorf Zwillingssöhne geboren, die sich bald als wahre Virtuosen entpuppen. Schon als Kinder spielen Jefim und Igor meisterhaft Geige, treten erst vor dem Dorf und später auch in großen Städten auf und arbeiten sich so in der Gesellschaft nach oben. Doch die Tage ihres innigen Beisammenseins sind gezählt…