Der Münchner Kabarettist Lorenz Merz, ein Urgestein der traditionsreichen »Lach-Kompanie«, wird auf der Kleinkunstbühne erschossen. Er bleibt nicht das einzige Opfer aus dem Milieu der bayerischen Profi-Humoristen. Derweil versucht ein belgischer Medienkonzern namens Gag-Factory in Bayern Fuß zu fassen und das klassische Kabarett mit seichter Unterhaltung zu verdrängen.